回憶三部曲(2004)的海報和劇照

回憶三部曲于2004年上映。回憶三部曲也被叫做追憶三部曲, Memories。

說大友克洋自製自編自導的「memories」是九零年代日本動畫的代表作（電影方面）並不為過。在新價值觀、速食文化充斥的日本動畫創作中，少有幾部令人蕩氣迴腸，並值得做深度討論的作品。
第一部份「她的回憶」充斥著宇宙黑洞的幽深和華麗的幻覺，一艘太空運輸船收到神秘的求救訊號，循聲進入一座廢棄的太空船里卻侵入了一個歌劇名伶的回憶世界（幻覺）里。當女伶伴隨著普契尼【蝴蝶夫人】的詠嘆調出現在主角的眼前時，真與幻已經分不清楚．．．．詠嘆調的旋律彷若海上女妖羅莉萊的歌聲．．．漸漸地連母船也失去控制，被捲入甜蜜與辛酸回憶的黑洞渦流中．．．．菅野洋子的配樂再次證明了她的才氣並不局限於古典、流行、二十世紀古典（爵士除外），而以一種跨界（Cross-Over）的面貌呈現於動畫界中。這段除了高潮部份的巨大玫瑰以外，並沒有其他兩段那種濃厚的大友味。
第二段「最臭兵器」講明了就是一出永無止境的荒謬劇。身為科學研究員的公務員吃了「最臭兵器」之後，一覺醒來卻渾然不知山梨縣為他天翻地覆，更白爛的事，是他竟能幸運的躲過各種尖端武器的攻擊，履行一項義務。最白爛的是他就帶著這身毒氣，乖乖的交差，把美日聯軍的指揮本部也搞得天翻地覆。大友克洋式的黑色幽默在這段故事里，完全投注在這位盡忠職守的上班族身上。試想得了重感冒還要到公司上班，如果回家休養會不會好些？如果沒吃那粒「最臭兵器」，事情是否就不會惹得這麽大條？所謂「殺一救百」，軍隊不惜動用坦克車、戰鬥機發動這場徒勞無功的攻擊，是否害了更多無辜百姓？沒有人告訴這位白爛的主角，「最臭兵器」究竟有多可怕，而他們也無法阻攔主角的重要任務。大友克洋在片中充份諷刺了日本上班族的愚忠。
第三段「大炮之街」一般公認是最難懂的一段。不妨這麽想：這是大炮之街里某戶平凡老百姓家的一天的完整記錄。大炮之城裡的每個老百姓，不知道敵人是誰，也不知道為什麽，就不斷的放炮。大友沒有交代敵人是誰和炮彈的目標如何受損，純粹是放炮，不停的放炮，直到炮彈用盡為止。值得一提的是大友在這段短片里，採用了類似十九世紀末法國時事諷刺畫家琶埃（Dumiere）的畫風，以及極流暢的「一鏡帶過」手法（cf.披頭四「Free
as
a
Bird」的音樂錄影帶），增加了本片的華麗性。這部片比較像是一部運鏡手法詭異的紀實片，而非敘事性的片子。故在「閱讀」上可能和另兩部片會產生比較不同的方式和角度。片